到(dào )今(jīn )年我(wǒ )发现转眼已经(🛄)四年过去(🔙)，而在序言(🌓)(yán )里(lǐ )我也(yě )没有什么好说的，因为要说的都在(zài )正(zhèng )文里(lǐ )，只是四年来不管(🥌)至今还是(🗄)(shì )喜欢我(wǒ )的(de )，或(huò )者痛恨我的，我觉得都很不(bú )容(róng )易。四(sì )年的执著是很大的执著，尤其(🚷)是(shì )痛(tò(😋)ng )恨一(yī )个(gè )人四年我觉得比喜欢一个人四年(nián )更(gèng )加厉(lì )害(hài )。喜欢只是一种惯性，痛恨(🏢)却需(xū )要(🗾)(yào )不断(duà(📊)n )地鞭策自己才行。无论怎么样，我(wǒ )都(dōu )谢谢(xiè )大家能够与我一起安静或者飞驰(🐊)。 不(bú )幸的(😓)(de )是，这个时候过来一个比这车还胖(pàng )的(de )中年(nián )男人，见到它像见到兄弟，自(zì )言自(zì )语(yǔ )道(🚲)：这车真(🍍)胖，像个馒头似的。然(rán )后叫(jiào )来(lái )营销人员，问：这车什么价钱? 生(shēng )活(huó )中有(yǒu )过(guò )多的(💲)沉重，终于(🗡)有一天，能(🔆)和她(tā )一(yī )起无(wú )拘(jū )无束地疾驰在无人的地方，真是(shì )备(bèi )感轻(qīng )松和解脱(🚲)。 不过北京(🆓)的路的确是天(tiān )下(xià )的奇(qí )观，我在看台湾的杂志的时候经常(cháng )看(kàn )见台(tái )北人对台北(🛩)的路的抱(🍃)怨，其(qí )实(shí )这还(hái )是(shì )说明台湾人见识太少，来一次首(shǒu )都(dōu )开一(yī )次(cì )车，回去保证觉(🌓)得台北的(👤)路都平(pí(🎓)ng )得(dé )像F1的(de )赛(sài )道似的。但是台湾人看问题还是(shì )很(hěn )客观(guān )的(de )，因为所有抱怨的(🥊)人都指出(🤡)，虽(suī )然(rán )路有(yǒu )很多都是坏的，但是不排除还有部(bù )分(fèn )是很(hěn )好的。虽然那些好路大部(〽)分都集中(🌖)(zhōng )在(zài )市政(zhèng )府附近。 以后每年我都有这(zhè )样(yàng )的感(gǎn )觉(jiào )，而且时间大大向前推进，基本(🕤)(běn )上(shàng )每(🤨)年(nián )猫(mā(😲)o )叫春之时就是我伤感之时。 然后(hòu )老(lǎo )枪打(dǎ )电(diàn )话过来问我最近生活，听了我(🔳)的(de )介(jiè )绍(🙇)以(yǐ )后(hòu )他大叫道：你丫怎么过得像是张(zhāng )学(xué )良的(de )老年生活。 我说：只要你能想出来(📮)(lái )，没有(yǒ(🍶)u )配件我们可以帮你定做。 这部车子(zǐ )出(chū )现过(guò )很多问题，因为是两冲程的(de )跑车，没(méi )有电(🥦)发动，所以(🙈)每天起床老夏总(zǒng )要(yào )花半(bàn )个(gè )小时在怎样将此车发动起来上面(miàn )，每次(cì )发(fā )起，总(😦)是汗流浃(🤝)背，所以自从有(yǒu )车(chē )以后(hòu )，老夏就觉得这个冬天不太冷。